Ремизов Алексей Михайлович - Дверная ручка

Алексей Михайлович Ремизов
Дверная ручка

Из цикла "Одушевленные предметы"

Есть в больших городах вещи, к которым я отношусь с суеверным почтением, -- например, дверная ручка.

Когда мне приходится входить в богатый многолюдный дом и у зеркальной двери дотронуться до ореховой ручки в медной обойме, я невольно вздрагиваю.

В этом доме в третьем этаже живет профессор, безвозвратно проваливший меня на экзамене. Не живут ли тут и мои кредиторы? Или мой смертельный враг? Впрочем, врагов у меня нет, -- слишком ничтожное место занимаю я в жизни. Но недоброжелатель?

По-моему, каждую ручку наружной двери по истечении двадцати лет, хотя бы обломок, нужно сдавать в музей на хранение.

Подумать только, сколько народу касалось ну хоть вот этой ручки -- задумчивых, размашистых, решительных и робких рук!

Маленькая девочка тянула ее обеими ручонками.

С отчаянием брался за нее подросток, возвращаясь с двойкой из училища.

С затуманенными глазами, ничего не видя, держалась за нее убитая неудавшейся судьбой девушка.

С тихим отчаянием медленно поворачивал ее чиновник, лишившийся места.

Сколько припомнилось разбитых надежд и любви -- какой обманутой! какой горючей

Вещи живут, внушают -- вы слышите? вы чуете? -- и только ослы да заводные чучелы проходят мимо равнодушно.

1918 г.

Комментарии
(Обатнина Е. Р.)

Одушевленные предметы

Печатается по: Шумы города.

Дверная ручка

Впервые опубликован: Москва. 1920. No 5. С. 7 (под общим заголовком "Одушевленные предметы. Рассказы", под порядковым номером 1).

Рукописные источники: Беловой автограф. -- РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. No 9.

Дата: 1918.

-------------------------------------------------------------------------

Источник текста: Ремизов А.М. Собрание сочинений. М.: Русская книга, 2000. Том 3. Оказион. С. 421.