Молодой человѣкъ, произнесшій это, принялъ голову изъ окна кареты. Но вмѣсто того, чтобы сѣсть, онъ быстрымъ, нервнымъ движеніемъ обернулся назадъ и, опершись рукой о плечо своего спутника, поднялъ занавѣску задняго окошка ландо. Черезъ это крошечное окошечко онъ увидѣлъ толпу народа, еще продолжавшую кричать "ура" и бушевать на главной улицѣ Мальфорда; нѣсколько факеловъ, бросавшихъ красный отблескъ на лица и фигуры, быстро отстававшія позади, по мѣрѣ того, какъ лошади уносили карету; рядъ запертыхъ лавокъ по обѣимъ сторонамъ; неправильную линію крышъ и дымовыхъ трубъ, рѣзко выдѣлявшихся на фонѣ зимняго неба, а вдали -- маленькую каланчу, освѣщенную фонаремъ, и громаду новой ратуши.
-- Я удивляюсь, какъ это лошади не испугались,-- отвѣтилъ человѣкъ, къ которому относились эти слова.-- Въ другое время гнѣдая кобыла уже давно закусила бы удила. Хорошо, что мы велѣли поднять крышу,-- ужасно холодно стало. Можетъ быть, вы уже сядете?
И лордъ Фонтеной сдѣлалъ движеніе, какъ будто хотѣлъ удалить руку, лежавшую на его плечѣ.
Молодой человѣкъ, поспѣшно извинившись, бросился на сидѣнье, снялъ шляпу и протяжно вздохнулъ. Радостная улыбка, съ которой онъ въ послѣдній разъ глядѣлъ на толпу, тотчасъ смѣнилась выраженіемъ отвращенія.
-- Все хорошо, но въ чемъ теперь ощущаешь нужду, это -- въ нравственной ваннѣ. Сколько лжи я наговорилъ за эти три недѣли, сколько вздора! Мнѣ теперь кажется, что я. купался въ грязи. И хуже всего то, что сколько бы ты теперь ни скребъ свою душу, часть грязи на ней все-таки останется.
Онъ вынулъ дрожащей рукой сигаретку и закурилъ ее о сигаретку своего спутника. У него было длинное, худощавое лицо и свѣтлые волосы; видно было, что онъ лѣтъ на десять моложе своего сосѣда.
-- Конечно, останется,-- отвѣтилъ другой.-- Но я не слышалъ никакого вздора. И насколько я знаю, наша партія этимъ не занимается. Мы предоставляемъ это правительству.
Сэръ Джорджъ Трессэди, молодой человѣкъ, къ которому относились эти слова, пожалъ плечами. Его губы еще подергивались подъ вліяніемъ нервнаго возбужденія. Но по мѣрѣ того, какъ ландо катилось среди темныхъ кустовъ изгороди, озаряя своими фонарями ихъ мокрыя вѣтви, еще зеленыя, не смотря на ноябрьскій холодъ, къ нему начало возвращаться самообладаніе, не чуждое даже нѣкотораго цинизма. Сегодня, между двумя и тремя часами пополудни, послѣ жаркой избирательной кампаніи, состоялись выборы депутата отъ Мальфордскаго округа западной Мерсіи. Онъ, какъ восторжествовавшій кандидатъ, прошедшій, впрочемъ, очень незначительнымъ большинствомъ голосовъ, долженъ былъ говорить съ балкона гостинницы рѣчь передъ неистовствовавшей толпой и подвергнуться обычной выпряжкѣ лошадей и тріумфальному шествію по городу, а теперь возвращался въ усадьбу виднаго члена Торіевъ, которая была его главной квартирой въ теченіе большей части избирательной борьбы.
-- Вы обратили вниманіе, какъ былъ смущенъ Берроузъ?-- вдругъ сказалъ онъ съ легкимъ смѣхомъ.-- Въ самомъ дѣлѣ -- тяжелое разочарованіе. Онъ, повидимому, считалъ свое дѣла совершенно выиграннымъ, благодаря вліянію на углекоповъ. И вдругъ является какая-то невѣдомая личность, и семнадцать тупоумныхъ избирателей выносятъ ее на своихъ плечахъ! Знаете, ему стоило большого труда подать мнѣ руку. Тѣмъ не менѣе онъ приводитъ меня въ восхищеніе. А васъ?
Лордъ Фонтеной кивнулъ головой.
-- Онъ говорилъ недурно, только не по парламентски,-- небрежно отвѣтилъ онъ.-- Но напрасно вы чувствуете какія-та угрызенія совѣсти,-- это совершенно излишне, увѣряю васъ. Дѣло обстояло такъ: или вы съ своими сторонниками должны были провалиться, или Берроузъ -- съ своими. На этотъ разъ провалился Берроузъ, вы получили семнадцать лишнихъ голосовъ. Ну, и слава Богу, говорю я.
Онъ на мгновеніе пріоткрылъ окно кареты и стряхнулъ пепелъ съ сигаретки.
Трессэди не отвѣчалъ. На его лицѣ вновь появилось выраженіе не то задумчивости, не то грусти, и его дѣтски-чистый, гладкій лобъ нахмурился. У него были очень тонкія черты лица, прямые свѣтлые волосы, но кожа имѣла смуглый оттѣнокъ, какъ будто онъ загорѣлъ во время путешествій. Носъ и ротъ у него не могли быть названы красивыми, но зато были замѣчательно малы и нѣжно очерчены, и только его длинный, заостренный и немного выступавшій впередъ подбородокъ не нравились нѣкоторымъ и дѣлали его, какъ утверждали, похожимъ на тѣ многочисленные портреты Филиппа IV, изъ школы Веласкеса, которые наводняютъ картинныя галлереи Европы. Но, за исключеніемъ этого габсбургскаго подбородка, его лицо отличалось необыкновенною подвижностью и интеллигентностью.
Нѣкоторое время прошло въ молчаніи. Карета катилась по холмистой мѣстности, едва различимой при свѣтѣ звѣздъ. По временамъ, точно изъ подъ земли, вздымались высокія стѣны, за которыми темнѣли безпорядочныя громады съ длинными трубами; это были каменноугольныя шахты, и многочисленные огоньки, блестѣвшіе по поверхности земли, свидѣтельствовали, что здѣсь гнѣздится густое населеніе.
-- Глядите, Фонтеной, какая собралась толпа! Неужели они знаютъ? Грегсонъ, кажется, повезъ насъ не тою дорогой!
Лордъ Фонтеной опустилъ окно по свою сторону и, вглядѣвшись, узналъ маленькую деревушку Баттеджъ, населенную углекопами.
-- Зачѣмъ ты повезъ насъ сюда, Грегсонъ?-- спросилъ онъ кучера.
Кучеръ, родомъ изъ Лондона, обернулся и сказалъ вполголоса:
-- Я боялся, чтобы тамъ не пристала къ намъ толпа, милордъ. Но видно, что и здѣсь ихъ достаточно.
Едва онъ проговорилъ это, какъ ему пришлось остановить лошадей. Деревенская улица отъ одного конца до другого кишѣла углекопами, только что возвратившимися съ работъ. Фонтеной сразу понялъ, что вѣсть о результатѣ выборовъ уже дошла до нихъ. Мужчины образовали большія группы, разговаривали, спорили и, очевидно, были сильно раздражены. Какъ только они увидѣли карету новаго члена парламента, они моментально бросились къ ней. Нѣкоторые изъ углекоповъ уже разошлись было по своимъ хижинамъ, расположеннымъ по обѣимъ сторонамъ улицы, но, услышавъ звукъ колесъ и крики, бѣгомъ вернулись назадъ. Поднялся неистовый гамъ, и карета въ одинъ мигъ была окружена покрытыми углемъ и грязью, черными лицами. Всѣ жестикулировали и кричали.
-- Ахъ, вы, разжирѣвшіе тунеядцы!-- закричалъ молодой углекопъ, хватаясь за ручку дверцы съ той стороны, гдѣ сидѣлъ лордъ Фонтеной.-- Мы васъ раньше прихлопнемъ, чѣмъ вы успѣете показать намъ свои когти! Кто просилъ васъ мѣшаться въ мальфордскія дѣла, будьте вы прокляты?
-- На кой чортъ намъ такіе представители?-- оралъ другой, указывая на Трессэди.-- Посмотрите на него! Онъ даже ходить не можетъ, бѣдняжка; онъ долженъ ѣздить въ каретахъ. А знаетели вы, что значитъ работать? Посмотрите на мои руки! Вотъ какія должны быть руки у честныхъ людей! Не такъ-ли, ребята?
Въ толпѣ послышался взрывъ смѣха и одобреній, и цѣлый лѣсъ запачканныхъ рукъ поднялся вверхъ.
Джорджъ опустилъ окно кареты и, опершись на него обѣими руками, высунулъ голову. Обратившись къ ближайшимъ, онъ сказалъ какую-то добродушную шутку, и двое или трое ему отвѣтили. Остальные, однако, сохраняли угрюмое и сердитое выраженіе, и вокругъ лошадей все больше тѣснилась толпа.
Лошади сразу рванулись впередъ. Толпа издала дикій вопль, нѣкоторые изъ углекоповъ бросились къ головамъ лошадей, какъ вдругъ послышался новый крикъ:
-- Берроузъ! Вотъ Берроузъ! Ребята, трижды "ура" Берроузу!
На нѣкоторомъ разстояніи позади кареты, на углу деревенской улицы, Трессэди замѣтилъ повозку на высокихъ колесахъ, съ двумя сѣдоками. Повозка въ одинъ мигъ была окружена шумной кучкой рабочихъ, и одинъ изъ сѣдоковъ сталъ пожимать руки налѣво и направо.
Джорджъ снова спряталъ голову и разсмѣялся.
-- Это даже драматично. Они остановили насъ, и тутъ же на сцену является Берроузъ.
Фонтеной пожалъ плечами.
-- Дѣло ограничится бранью. Они не осмѣлятся насъ задержать. Берроузъ усмиритъ ихъ.
-- Съ какой стати, чортъ васъ возьми, вы суете носъ туда, гдѣ васъ не хотятъ?-- закричалъ какой-то дюжій парень, вскакивая на подножку кареты и размахивая своимъ чернымъ кулакомъ передъ лицомъ Трессэди.-- Мы хотимъ "его", для него мы работали. Это рабочій округъ, и мы имѣемъ право послать его. Слышите?
-- Было бы подать за него семнадцатью голосами больше,-- невозмутимо отвѣтилъ Джорджъ, засовывая руки въ карманы.-- На то борьба,-- въ слѣдующій разъ будетъ ваша очередь. А теперь скажите-ка товарищамъ, чтобъ они насъ пропустили! Мы сегодня много работали и очень голодны... А вотъ и Берроузъ,-- добавилъ онъ, обращаясь къ Фонтеною.
Фонтеной обернулся и увидѣлъ, что повозка уже поровнялась съ каретой, и одинъ изъ сѣдоковъ стоялъ на ея подножкѣ, держась за поручни.
Это былъ высокій, хорошо сложенный мужчина, и когда онъ посмотрѣлъ на карету и на Трессэди, глядѣвшаго изъ окна, свѣтъ уличнаго фонаря озарилъ красивое лицо, блѣдное отъ волненія и усталости.
-- Друзья,-- сказалъ онъ, поднимая руку,-- пропустите сэра Джорджа, пусть онъ ѣдетъ домой обѣдать. Онъ побѣдилъ насъ, но насколько я знаю, онъ дрался честно; за друзей же своихъ онъ не отвѣчаетъ. Я тоже поѣду домой, чтобы умыться и перекусить. Я совсѣмъ выбился изъ силъ. Но если кто-нибудь изъ васъ заглянетъ въ клубъ часиковъ въ восемь, я ему разскажу о выборахъ. Ну, спокойной ночи, сэръ Джорджъ! Мы еще восторжествуемъ надъ вами, повѣрьте! Эй, вы, пустите лошадей!
Онъ сдѣлалъ повелительный знакъ, и люди, державшіе лошадей подъ уздцы, безпрекословно повиновались.
Карета двинулась съ мѣста, сопровождаемая крикомъ и гиканьемъ всей деревни -- мужчинъ, женщинъ и даже дѣтей, которыя тѣмъ временемъ вышли изъ хижинъ и собрались по обѣимъ сторонамъ улицы.
-- Сразу видно, что Грегсонъ новичекъ,-- сказалъ Фонтеной съ оттѣнкомъ недовольства въ голосѣ, когда они выбрались изъ деревни.-- Я увѣренъ, что онъ только что поступилъ къ Уаттонамъ. Опытный человѣкъ никогда не повезъ бы насъ черезъ Баттеджъ.
-- Баттеджъ, кажется, имѣетъ какія-то особыя отношенія къ Берроузу? Я уже забылъ.
-- Разумѣется. Онъ здѣсь нѣсколько лѣтъ служилъ контролеромъ въ шахтѣ, а потомъ рабочіе избрали его окружнымъ секретаремъ союза.
-- Такъ вотъ почему здѣсь поднялась такая буря двѣ недѣли тому назадъ, когда я собралъ митингъ! Теперь я припоминаю. За послѣднее время столько произошло событій, что одно вытѣсняется изъ головы другимъ. Какъ бы то ни было, и мнѣ и вамъ, какъ видно, придется еще не мало имѣть дѣла съ Берроузомъ.
Трессэди откинулся назадъ въ своемъ углу и зѣвнулъ.
Фонтеной разсмѣялся.
-- Въ будущемъ году опять начнется большая стачка,-- сквозь зубы проговорилъ онъ,-- я увѣренъ, что начнется. Тогда намъ всѣмъ придется имѣть дѣло съ Берроузомъ,
-- Все равно,-- отвѣтилъ Трессэди, надвигая шляпу на лобъ.-- Берроузъ или кто другой провалитъ меня въ будущемъ году, пока что -- я могу вздремнуть.
Однако, ему не легко было заснуть. Его пульсъ еще продолжалъ усиленно биться подъ вліяніемъ пережитыхъ въ этотъ день волненій и той сцены, въ которой они только что участвовали. Онъ пробѣгалъ въ своемъ умѣ всѣ событія и треволненія истекшихъ шести мѣсяцевъ, всѣ эпизоды избирательной кампаніи, а также и нѣкоторые эпизоды другого рода, имѣвшіе мѣсто въ той помѣщичьей усадьбѣ, куда онъ теперь возвращался съ Фонтеноемъ.
Тѣмъ не менѣе онъ всячески старался показать видъ, будто спитъ. Его единственнымъ желаніемъ было, чтобъ Фонтеной не говорилъ съ нимъ. Но послѣдняго не такъ легко было заставить молчать.
Едва Джорджъ сдѣлалъ безпокойное движеніе подъ своимъ дорожнымъ одѣяломъ, которое онъ натянулъ на себя, какъ его спутникъ прервалъ молчаніе:
-- Кстати, что вы думаете о моей запискѣ по поводу билля Максуэля?
Джорджъ пошевелился и невнятно забормоталъ, но Фонтеной не унимался и хорошо знакомымъ Джорджу монотоннымъ голосомъ началъ излагать подробности фабричнаго закона.
Съ минуту или двѣ Трессэди слѣдилъ за нимъ изъ подъ своихъ полузакрытыхъ вѣкъ. Такъ вотъ кто будетъ его руководителемъ,-- вотъ кто сдѣлалъ его депутатомъ отъ Мальфорда!
Восемь лѣтъ тому назадъ, когда Джорджъ Трессэди впервые, въ качествѣ полноправнаго члена, вступилъ въ общество, онъ много слышалъ о "Дикѣ Фонтеноѣ". На скаковыхъ собраніяхъ, большихъ и малыхъ, во всевозможныхъ клубахъ, театрахъ и другихъ увеселительныхъ мѣстахъ молодой человѣкъ имѣлъ возможность наблюдать за старшими, и онъ пользовался этою возможностью очень охотно, иногда даже преисполняясь восхищеніемъ. Онъ самъ не чувствовалъ желанія пойти по стопамъ Фонтеноя. Другіе задатки говорили въ немъ и влекли его въ иномъ направленіи. Но его восхищало то увлеченіе, или, вѣрнѣе, упрямство, съ которымъ Фонтеной преслѣдовалъ свою цѣль -- раззорить и погубить себя. Эта бѣшеная удаль говорила воображенію. За три съ половиною года до настоящихъ выборовъ, когда Трессэди видѣлся съ Фонтеноемъ въ послѣдній разъ, передъ тѣмъ какъ отправиться въ путешествіе на востокъ, его сильно интересовалъ вопросъ, что станется съ "Дикомъ" за время его отсутствія. Старшіе сыновья пэровъ обыкновеннно не поступаютъ въ работный домъ, хотя для нихъ существуютъ аристократическіе суррогаты, которые въ извѣстномъ смыслѣ не менѣе непріятны И Джорджъ почти былъ увѣренъ, что для Фонтеноя нѣтъ иного исхода.
Съ тѣхъ поръ не прошло и четырехъ лѣтъ, и вотъ передъ нимъ сидитъ этотъ самый Дикъ Фонтеной, витійствуя о какихъ-то скучныхъ статьяхъ промышленнаго закона, его глотка охрипла отъ рѣчей, которыя онъ держалъ за послѣднія три недѣли, глаза воспалены отъ безсонныхъ ночей и переутомленія; онъ -- создатель и глаза политической партіи, которая не существовала въ то время, когда Трессэди покинулъ Англію, а теперь имѣетъ шансы одержать перевѣсъ въ управленіи страны! Какія превратности судьбы и характера! Трессэди задумался объ этомъ, но не надолго; усталость послѣднихъ дней взяла свое. Даже Фонтеной скоро махнулъ на него рукой и пересталъ говорить. И по временамъ, когда толчекъ кареты заставлялъ Джорджа открывать глаза, онъ видѣлъ рядомъ съ собой широкоплечую фигуру, продолжавшую сидѣть въ той же самой позѣ, прямо и неутомимо, съ тѣмъ же выраженіемъ сердитаго упорства вокругъ рта и въ глазахъ.
-- Ну, вставайте, Трессэди! Мы пріѣхали!
Въ голосѣ Фонтеноя звучала почти злорадная нотка. Онъ самъ теперь никогда не отдыхалъ и не любилъ, когда отдыхали другіе. Джорджъ встрепенулся, вскочилъ на ноги и сталъ собирать узелки и покрывала.
Карета остановилась у подъѣзда Мальфордъ-Гауза. Сквозь колонны, окружавшія подъѣздъ, и раскрытыя настежь двери виднѣлся рядъ мраморныхъ ступеней, залитыхъ цѣлымъ моремъ свѣта. Джорджъ, который окончательно пробудился отъ сна лишь тогда, когда вышелъ изъ кареты, отдалъ вещи ливрейному лакею, какъ вдругъ изъ дома послышались громкіе крики. Толпа мужчинъ и женщинъ -- первые кричали "ура", вторыя хлопали въ ладоши и смѣялись -- бросилась къ нему навстрѣчу по внутренней лѣстницѣ. Его окружили, обнимали, хлопали по спинѣ и, въ концѣ концовъ, съ тріумфомъ понесли въ залъ.
-- Несите его сюда,-- послышался радостный голосъ,-- и отойдите, пожалуйста, немного назадъ. Дайте его матери пройти къ нему!
Группа со смѣхомъ отпрянула назадъ, а Джорджъ, довольный и въ то же время смущенный оваціей, сдѣлалъ шагъ впередъ, щурясь на свѣтъ, и очутился въ объятіяхъ необыкновенно веселой и моложавой дамы съ свѣтлыми завитыми волосами и фигурой семнадцатилѣтней дѣвушки.
-- Ахъ, ты мой милый, глупый, знаменитый мальчикъ!-- воскликнула она голосомъ, въ которомъ тоже звучалъ семнадцатилѣтній пылъ.-- Ты прошелъ... ты избранъ! О, я бы не стала съ тобой говорить, если бы ты не былъ избранъ! А это, я думаю, тебѣ было бы не очень пріятно... Боже, какой онъ холодный!
И она осыпала его поцѣлуями, каждый разъ откидывая голову назадъ, чтобы посмотрѣть на него, и затѣмъ снова въ восторгѣ обнимая его, пока Джорджъ, потерявъ терпѣніе, не удержалъ ее своею сильной рукой.
-- Ну, довольно, мама. Остальные уже давно дома?-- спросилъ онъ, обращаясь къ улыбающемуся молодому человѣку въ штиблетахъ, который, заложивъ руки въ карманы, стоялъ подлѣ героя дня и слѣдилъ за этой сценой.
-- Съ полчаса. Они передали, что вамъ лишь съ трудомъ удалось уйти отъ толпы. Мы не ожидали васъ такъ скоро!
-- Какъ мигрень миссъ Сюэлль?.. Миссъ Сюэлль уже знаетъ?
Глаза молодого человѣка, устремленные на Трессэди, чуть замѣтно измѣнили свое выраженіе, когда онъ отвѣтилъ:
-- О, да, она знаетъ! Какъ только остальные вернулись, м-ссъ Уаттонъ пошла сказать ей. Миссъ Сюэлль не выходила къ завтраку.
-- М-ссъ Уаттонъ пошла сказать мнѣ, противный вы человѣкъ!-- сказала, ударяя его по рукѣ вѣеромъ, дама, которую Джорджъ называлъ матерью.-- Матерямъ первымъ говорятъ, въ особенности когда онѣ такія калѣки, какъ я, и не могутъ лично присутствовать при торжествѣ своихъ сыновей! А ужь я сказала миссъ Сюэлль.
Она наклонила голову на бокъ и лукаво посмотрѣла на сына. Ея свѣтлое платье, произведеніе лучшаго парижскаго портного, было вырѣзано болѣе обыкновеннаго; на обнаженной шеѣ блистало прекрасное жемчужное ожерелье. Ея изящный бюстъ и талія были украшены нарядными лентами, а румянцу, который игралъ на ея щекахъ, могла бы позавидовать и молодая дѣвушка.
При словахъ матери Джорджъ слегка покраснѣлъ и отвернулся отъ нея. Тутъ онъ попалъ въ руки хозяина дома, сквайра Уаттона, добродушнаго, многорѣчиваго старика, который, по мнѣнію Джорджа, уже слишкомъ былъ щедръ сегодня въ городской ратушѣ на рукопожатія и поздравленія, но теперь намѣренъ былъ начать всю процедуру снова. Леди Трессэди присоединилась къ нему съ своими изъявленіями восторга; остальные гости собрались вокругъ, и среди общаго крика и смѣха, героя дня опять не было видно и слышно,-- по крайней мѣрѣ, для молодого человѣка въ штиблетахъ, который стоялъ поодаль отъ остальныхъ.
-- Интересно знать, когда она удостоитъ выйти сюда,-- сказалъ онъ про себя, глядя съ задумчивой улыбкой на кончики своихъ ботинокъ.-- Что она не поѣхала въ Мальфордъ, что, понятно, простой капризъ. Она сдѣлала что на зло.
-- Дайте мнѣ, однако, погрѣться,-- сказалъ, наконецъ, Трессэди, вырываясь отъ своихъ мучителей и подходя къ пылающему камину, противъ котораго стоялъ молодой человѣкъ.-- Куда исчезъ Фонтеной?
-- Онъ выпилъ залпомъ чашку чая и пошелъ писать письма,-- отвѣтилъ молодой человѣкъ, фамилія котораго была Бейль.-- Съ нимъ пошелъ и Марксъ. (Марксъ былъ личный секретарь лорда Фонтеноя).
-- Ну, это ужь абсурдъ! Не позволить себѣ ни минуты отдыха! Если онъ думаетъ, что я буду такъ же изнурять себя, какъ онъ, то онъ скоро пожалѣетъ, что помогъ мнѣ попасть въ парламентъ... Однако, я весь закоченѣлъ и неимовѣрно усталъ. Я намѣренъ принять передъ обѣдомъ теплую ванну.
Тѣмъ не менѣе онъ не двигался съ мѣста, грѣя свои руки подлѣ огня и по временамъ поглядывая на галлерею, которая окружала громадный залъ. Бейль говорилъ съ нимъ о происшествіяхъ дня, и Джорджъ отвѣчалъ на-удачу. У него дѣйствительно былъ очень утомленный видъ, и лицо ни на минуту не измѣняло безпокойнаго и недовольнаго выраженія.
Вдругъ изъ группы молодыхъ людей и дѣвушекъ, забавлявшихся посреди залы, послышался крикъ.
-- А, вотъ и Летти! Свѣжая, какъ роза!
Джорджъ сразу обернулся. Бейль замѣтилъ, что онъ нахмурился и сверкнулъ глазами.
Молодая дѣвушка медленно сходила по лѣстницѣ, которая вела въ залъ. Она была въ легкомъ черномъ платьѣ съ голубымъ бантомъ на шеѣ и голубымъ кушакомъ; полудѣтскій свободный фасонъ платья гармонировалъ съ ея миніатюрными круглыми формами, кудрявой головкой и маленькой ручкой, скользившей вдоль мраморныхъ перилъ. Она спускалась съ молчаливой улыбкой, осторожно переступая съ ступеньки на ступеньку и не отвѣчая на полунасмѣшливое привѣтствіе, которымъ встрѣтила ея появленіе молодежь. Она молча переводила свои блестящіе глаза съ одного лица на другое и, оглядѣвъ насмѣшниковъ, устремила свой взоръ внизъ, на Джорджа Трессэди, который продолжалъ стоять у огня.
Въ тотъ самый моментъ, когда она достигла послѣдней ступеньки, Трессэди счелъ необходимымъ подложить новое полѣно въ каминъ, который и безъ того былъ полонъ дровъ
Но миссъ Сюэлль прямо направилась къ новому члену парламента и протянула ему руку.
-- Я очень рада, сэръ Джорджъ! Позвольте поздравить васъ.
Джорджъ положилъ полѣно и критически посмотрѣлъ на свои пальцы.
-- Къ моему величайшему сожалѣнію, миссъ Сюэлль, ко мнѣ едва-ли можно теперь дотронуться. Надѣюсь, что ваша мигрень прошла?
Миссъ Сюэлль кротко опустила свою руку и, бросивъ на него далеко не кроткій взглядъ, отвѣтила:
-- О, моя мигрень дѣлаетъ то, что ей приказываютъ! Видите, какъ только я рѣшила сойти внизъ и поздравить васъ, она прошла.
-- Я вижу,-- сказалъ онъ, слегка кланяясь.-- Надѣюсь, что и мои страданія, если они у меня будутъ, окажутся столь же послушными. Итакъ, моя маменька сказала вамъ?
-- Мнѣ незачѣмъ было говорить,-- отвѣтила она.-- Я была увѣрена въ этомъ и раньше.
-- Значитъ, вамъ очень хорошо извѣстна воля боговъ,-- потому что я прошелъ только семнадцатью голосами.
-- Да, я слышала это. Мнѣ очень жаль Берроуза.
Она поставила свою ножку на нижній выступъ камина, приподняла одною рукой свое изящное платье, а другою слегка оперлась о каминный карнизъ. Въ этой позѣ она была воплощеніемъ граціи, и ея жалобный голосокъ замѣчательно гармонировалъ съ линіями рта, который, казалось, всегда былъ готовъ смѣяться, но рѣдко смѣялся откровенно.
Когда она упомянула о Берроузѣ, Трессэди улыбнулся.
-- Мое вѣщее не обмануло меня,-- лукаво замѣтилъ онъ.-- Я зналъ, что вамъ будетъ жаль Берроуза.
-- А развѣ онъ не заслуживаетъ сожалѣнія? Вѣдь что ни говорите, а вы -- бѣлоручка.
-- Совершенно вѣрно. И я горжусь этимъ!
Онъ оглянулся вокругъ. Молодые люди, не безъ улыбокъ и перешептыванія, оставили ихъ однихъ. Дамы ушли переодѣваться къ обѣду. Мужчины уединились въ маленькую библіотеку и курительную комнату. Въ залѣ остался только самъ хозяинъ дома, удобно помѣстился въ широкомъ креслѣ, въ нѣкоторомъ отдаленіи отъ Трессэди и миссъ Сюэль, и погрузился въ чтеніе мѣстной газеты и свѣжихъ анекдотовъ о выборахъ.
Оставшись доволенъ своимъ осмотромъ, Трессэди заложилъ руки въ карманы, прислонился спиною къ камину, чтобы лучше видѣть выраженіе лица миссъ Сюэлль.
-- Скажите, пожалуйста, миссъ Сюэлль,-- вдругъ сказалъ онъ, когда ихъ глаза встрѣтились.-- Вамъ никогда не приходится проявлять къ друзьямъ больше участія, чѣмъ вы проявили сегодня во мнѣ?
Она сдѣлала гримаску;
-- Да вѣдь я была настоящимъ ангеломъ!-- отвѣтила она, толкая ногой конецъ полѣна.
Джорджъ засмѣялся.
-- Въ такомъ случаѣ наши понятія объ ангелахъ такъ же мало сходятся, какъ и всѣ остальныя. Почему вы не поѣхали въ ратушу, какъ обѣщали?
-- Потому что у меня разболѣлась голова, сэръ Джорджъ.
-- Можно полюбопытствовать, когда именно у васъ началась головная боль?
-- Дайте припомнить,-- отвѣтила она со смѣхомъ.-- Кажется, сейчасъ послѣ чая.
-- Да. Если не ошибаюсь, она обнаружилась вслѣдъ за моимъ замѣчаніемъ о капитанѣ Аддисонѣ?
-- Да,-- отвѣтила она съ серьезнымъ видомъ,-- интересное совпаденіе, не правда-ли?
Настало молчаніе, но черезъ минуту Летти заразительно засмѣялась.
-- Слушайте,-- сказала она, кладя руку ему на плечо,-- слушайте! Какой вы не логичный и не осмотрительный человѣкъ! Мы находимся съ вами въ наилучшихъ отношеніяхъ, веселимся напропалую всю недѣлю, а затѣмъ вы вдругъ дѣлаете невѣжливыя замѣчанія о моихъ друзьяхъ,-- да еще при постороннихъ! Вы хотите, чтобы тетя Уаттонъ повліяла на меня? Неужели вы думаете, что я позволю это? Вы надѣлали мнѣ безконечный рядъ хлопотъ, мнѣ понадобится нѣсколько недѣль, чтобы поправить то, что вы сдѣлали. И послѣ всего этого вы хотите, чтобы я вела себя, какъ ягненокъ! Ну, похожа я на ягненка?
Все это время она не снимала руки съ его плеча, и ея дышавшее весельемъ и лукавствомъ личико съ маленькими ямочками на щекахъ было такъ близко къ его лицу, что на мгновеніе у него явилась дикая фантазія тутъ же поцѣловать ее. Но онъ прогналъ отъ себя эту мысль. Онъ и Летти Сюэлль были знакомы другъ съ другомъ почти три недѣли. Они не были женихомъ и невѣстой,-- далеко нѣтъ. Но все это -- положить руку на плечо и тому подобное -- было у Летти Сюэлль обыкновенной манерой. Вмѣсто того, чтобы поцѣловать ее, онъ осторожно посмотрѣлъ на нее.
-- Знаете, я еще не встрѣчалъ такого открытаго упорства гордости, какъ у васъ,-- спокойно отвѣтилъ онъ.-- Я вамъ сообщаю нѣсколько истинныхъ фактовъ о характерѣ человѣка, котораго я знаю, а вы не знаете, и послѣ этого вы дуетесь на меня цѣлый день, нарушаете всѣ ваши обѣщанія относительно поѣздки въ Мальфордъ, а когда я возвращаюсь сюда, прямо объясняете мнѣ, въ чемъ дѣло.
Она подняла брови и приняла свою руку.
-- Вотъ я вамъ прямо и заявляю, что я была на васъ очень сердита. Весь день я ужасно скучала, хотя писала письмо своему лучшему другу и исписала цѣлую стопу бумаги,-- все про васъ, самый откровенный отчетъ. Но я нѣсколько смягчу его... Кстати, когда вы пойдете одѣваться въ обѣду?
Джорджъ спохватился и посмотрѣлъ на свои часы.
-- Обѣдать будутъ свои? Постороннихъ не будетъ?
-- Нѣсколько "мѣстныхъ" гостей для вящшаго торжества. Будетъ, кажется, жена священника, такъ какъ она созналась, что скопировала одно изъ моихъ платьевъ, и желала знать мое мнѣніе.
Джорджъ улыбнулся.
-- Бѣдная!
-- Пусть она не ждетъ отъ меня большой любезности,-- сказала Летти, играя цвѣткомъ, стоявшимъ на каминѣ.-- Безвкусица меня раздражаетъ. Однако, я должна идти одѣваться.
-- Вамъ жаль?-- спросилъ онъ, удерживая ее за руку.
Его свѣтлые сѣрые глаза отряхнули съ себя выраженіе усталости.
-- Чего? Что вы избраны?-- со смѣхомъ сказала она.
Онъ выпустилъ ее. Она взяла подъ руку дочь хозяина дома, миссъ Флоренсъ Уаттонъ, которая въ этотъ моментъ проходила черезъ залъ, и пошла съ нею вмѣстѣ наверхъ. На половинѣ дороги Летти обернулась и бросила на Джорджа торжествующій взглядъ.
Джоржъ смотрѣлъ имъ вслѣдъ, пока онѣ не исчезли. Выраженіе, которое было на его лицѣ, нельзя было назвать ни ласковымъ, ни сердитымъ. Онъ былъ, можетъ статься, немного озадаченъ, но глядѣлъ на Летти съ насмѣшливымъ самообладаніемъ, которое показывало, что и онъ игралъ только роль.
II.
Джорджъ Трессэди вышелъ къ обѣду очень поздно, къ сильной досадѣ хозяйки дома. М-ссъ Уаттонъ, высокая дама, съ повелительными манерами, рѣдко считала необходимымъ скрывать свое неудовольствіе на кого и что бы то ни было,-- а для этого чувства она находила очень много поводовъ.
Джорджъ поспѣшилъ умилостивить ее обычными отговорками: онъ никакъ не думалъ, что уже такъ поздно, его часы сегодня отстали и т. п.
М-ссъ Уаттонъ, которая въ этотъ знаменательный день все же созерцала въ новомъ членѣ парламента явное торжество близкихъ ея сердцу принциповъ, сначала приняла эти извиненія довольно холодно, но потомъ смягчилась.
-- Ахъ, ты, гадкій мальчикъ! Гадкій, лживый мальчикъ!-- послышался надъ ухомъ Трессэди веселый голосъ.-- Не зналъ, что такъ поздно! Вѣдь я видѣла тебя! Я знаю, что тебя задержало!
И леди Трессэди съ увлеченіемъ засмѣялась, наклонивъ, по своей всегдашней привычкѣ, голову немного на бокъ. На ней было бѣлое муслиновое платье на шелковомъ малиновомъ чехлѣ. Шея и плечи были обнажены, насколько было возможно, а румянецъ на ея щекахъ былъ на этотъ разъ наведенъ ужь слишкомъ ярко, что съ нею рѣдко случалось. Джорджъ отвернулся отъ нея и обратился съ какимъ-то замѣчаніемъ въ лорду Фонтеною.
-- Какъ глупа эта женщина!-- подумала м-ссъ Уаттонъ, слѣдя своими зоркими глазами за гостьей.-- Она сама будетъ виновата, если Джорджъ, въ концѣ концовъ, возненавидитъ ее, а между тѣмъ, ей будетъ очень плохо, если онъ не уплатитъ ея долговъ... Что? Обѣдъ? Джонъ, предложи руку леди Трессэди! Гардингъ, ты поведешь м-ссъ Гокинсъ (при этомъ она указала своему младшему сыну на даму въ черномъ платьѣ, которая въ натянутой позѣ сидѣла на краю дивана). М-ръ Гокинсъ пойдетъ съ Флоренсой. Сэръ Джорджъ!-- и она указала ему рукой на миссъ Сюэлль.-- А вы, лордъ Фонтеной, извольте сопровождать меня! Остальные распредѣляйтесь, какъ сами знаете!
Молодые люди -- которые почти всѣ были между собою въ родствѣ -- со смѣхомъ повиновались приказанію хозяйки. Сэръ Джорджъ подалъ руку миссъ Сюэлль.
-- О, я знала, что сегодня моя очередь,-- покорнымъ тономъ отвѣтила Летти.-- Вчера вы сидѣли съ Флорри, позавчера -- съ тетей Уаттонъ, а сегодня должны сидѣть со мной.
Джорджъ осторожно усѣлся на свое мѣсто и началъ занимать свою даму.
-- Прежде всего сообщите мнѣ, какъ я могу говорить, не вызывая у васъ мигрени. Съ нынѣшняго утра мое чутье покинуло меня, и я нуждаюсь въ указаніяхъ.
-- Въ такомъ случаѣ,-- отвѣтила Летти,-- надо прежде всего установить предметы, о которыхъ мы можемъ говорить. Такъ, напримѣръ, вы безопасно можете говорить мнѣ о м-ссъ Гокинсъ.
И она чуть замѣтно указала глазами на сидѣвшую противъ нихъ худощавую женщину, на которую ея кавалеръ, Гардингъ Уаттонъ, свѣтскій, избалованный юноша, обращалъ очень мало вниманія.
Джорджъ посмотрѣлъ на нее.
-- Эта тема не интересна,-- отвѣтилъ онъ.-- При томъ же тутъ не о чемъ и говорить.
-- О, наоборотъ,-- сказала Летти, и злобный огонекъ сверкнулъ въ ея темныхъ глазахъ.-- Я могу говорить о ней цѣлыхъ двадцать минутъ. Она заимствовала у меня фасонъ платья.
-- Я не замѣчаю этого,-- сказалъ Джорджъ, снова глядя на худощавую даму.
-- Я бы ничего не имѣла противъ этого,-- продолжала Летти,-- если бы въ остальное время она не считала своимъ долгомъ читать мнѣ наставленія. На ея мѣстѣ я не посылала бы няньку за фасономъ къ женщинѣ, поведеніе которой порицаю.
-- Я замѣчаю, что вы очень легко переносите порицанія.
-- Не легко, но благоразумно. Въ томъ-то и несчастье мое. Я всегда чувствую, что я умнѣе тѣхъ, которые меня порицаютъ.
-- Сегодня утромъ, стало быть, вы сочли меня за глупца?
-- О, нѣтъ! Но я... Какъ бы вамъ сказать. Я не сомнѣвалась, что знаю лучше васъ. Поэтому я поступала умно, а...
-- О, не продолжайте,-- прервалъ ее Джорджъ,-- и будьте увѣрены, что впередъ не услышите отъ меня добрыхъ совѣтовъ.
-- Неужели?
Она бросила на него вызывающій взглядъ, но онъ встрѣтилъ его съ наружнымъ спокойствіемъ. Однако, въ эту минуту ему невольно вспомнилась фраза, которою одна изъ его знакомыхъ дамъ опредѣлила когда-то умственныя способности своей подруги. "Она умна,-- говорите вы?-- Да ея умъ -- это хаосъ въ наперсткѣ!" Эти слова казались ему теперь подходящими для характеристики его собственныхъ чувствъ. Въ его душѣ былъ какой-то хаосъ; но въ то же время онъ сознавалъ, что тамъ нѣтъ мѣста глубокому чувству къ миссъ Сюэлль, хотя въ жизни большія послѣдствія часто цѣпляются за очень ничтожные поводы, какъ могло быть и въ данномъ случаѣ, когда на Летти Сюэлль было это оригинальное розовое платье, и когда ей такъ былъ въ лицу этотъ насмѣшливый и задорный видъ.
Любуясь ею, Джорджъ не былъ все-таки чуждъ и холоднаго, критическаго отношенія къ ней. Черезъ десять лѣтъ, внушалъ онъ себѣ, отъ этой красоты не останется и слѣда. Она и теперь не могла бытъ названа красавицей, и лишь благодаря ея свѣжести и граціи, благодаря миніатюрному сложенію и легкимъ, какъ воздухъ, движеніямъ, благодаря искусной утонченности въ платьѣ и украшеніяхъ, всѣ недостатки ея лица и выраженія не бросались въ глаза, и общее впечатлѣніе, которое она производила, мужчины находили ослѣпительнымъ и даже опаснымъ для спокойствія сердца. Такимъ образомъ Летти, по крайней мѣрѣ, въ предѣлахъ кружка, гдѣ она вращалась, всегда была окружена роемъ кавалеровъ и влюбленныхъ и -- хотя она сама не разъ имѣла случай убѣждаться въ противномъ -- слыла за дѣвушку, которая можетъ сдѣлать съ мужчинами, что ей угодно. Въ данномъ случаѣ посторонніе наблюдатели очень скоро рѣшили, что она имѣетъ намѣреніе привести къ своимъ ногамъ молодого Джорджа Трессэди. И нельзя было сказать, чтобы это ей не удалось. Даже въ этотъ тревожный день окружающіе легко могли замѣтить, что вниманіе Трессэди двоилось между нею и выборами, и перевѣсъ, быть можетъ, оставался на ея сторонѣ. Другое дѣло -- въ какой мѣрѣ она одержала побѣду; это было еще неизвѣстно, и они оба могли судить объ этомъ меньше, чѣмъ всѣ остальные.
Теперь во всякомъ случаѣ онъ не отставалъ отъ нея. Нѣсколько разъ онъ дѣлалъ попытку заговорить съ своей сосѣдкой съ другой стороны, миловиднымъ подросткомъ, который принесъ сюда свѣжесть и наивность школьной комнаты и черезъ три года долженъ былъ, несомнѣнно, затмить Летти Сюэлль не только красотой, но и всѣми другими достоинствами. Но эта попытка не удалась. Кипучая, утомительная дѣятельность дня вызвала въ немъ, какъ реакцію, особенно сильную жажду развлеченія и желаніе испробовать свои силы въ другомъ направленіи. Въ концѣ концовъ, онъ вернулся къ Летти, и все остальное время они, не переставая, ломали копья, разсуждая о людяхъ, о піесахъ, о книгахъ, или вѣрнѣе говоря, подъ ихъ покровомъ о различныхъ вопросахъ чувства, которые обыкновенна служатъ первымъ поводомъ для сближенія между мужчиною и женщиной. Они болтали съ такимъ увлеченіемъ, что вскорѣ зоркіе глаза м-ссъ Уаттонъ стали усмѣхаться на нихъ изъ-за вѣера, а лордъ Фонтеной тоже не разъ поглядывалъ на эту пару съ какимъ-то безпокойнымъ вниманіемъ.
Между тѣмъ все это время мѣсто, находившееся насупротивъ Трессэди, оставалось незанятымъ. Оно было предназначено для старшаго сына м-ссъ Уаттонъ, который въ настоящую минуту, какъ небрежно объяснила его мать лорду Фонтеною, по обыкновенію "благотворилъ".
Когда къ столу уже подали фазановъ, дверь отворилась, и въ столовую неслышными шагами вошелъ худощавый черноволосый господинъ. Онъ тихонько занялъ свое мѣсто, съ улыбкой кивнувъ головой Джорджу и его сосѣдкѣ, и шопотомъ приказалъ дворецкому подать ему то блюдо, которое теперь обносили.
-- Какой вздоръ, Эдуардъ!-- послышался громкій голосъ его матери.-- Это смѣшно! Морисъ! Подайте м-ру Эдуарду обѣдъ съ самаго начала.
Эдуардъ слегка поднялъ брови, улыбнулся, но подчинился распоряженію матери.
-- Гдѣ вы были, Эдуардъ?-- спросилъ Трессэди.-- Я васъ съ утра не видѣлъ.
-- Я былъ на репетиціи. На будущей недѣлѣ у насъ благотворительный концертъ, и я завѣдую этимъ дѣломъ.
-- Эти концерты всегда изъ рукъ вонъ плохи,-- коротко замѣтила м-ссъ Уаттонъ.
Эдуардъ Уаттонъ пожалъ плечами. Вообще у него было очень пріятное, застѣнчивое обращеніе, которому противорѣчилъ лишь иногда загоравшійся въ глазахъ блескъ какой-то восторженной рѣшимости.
-- Тѣмъ болѣе нужны репетиціи,-- сказалъ онъ.-- Впрочемъ, на этотъ разъ концертъ будетъ вовсе не плохъ.
-- Эдуардъ -- одинъ изъ тѣхъ людей,-- сказала м-ссъ Уаттонъ вполголоса, обращаясь къ лорду Фонтеною,-- которые воображаютъ, что могутъ подружиться съ народомъ -- съ самыми низшими классами,-- если пожимаютъ ему руки, показываютъ картины Бернъ-Джонса и распѣваютъ съ нимъ "Мессію". Я сама прежде такъ думала. Такія убѣжденія у каждаго были. Это все равно, что корь. Но умные люди, разумѣется, скоро отдѣлываются отъ нихъ.
-- Благодарю за комплиментъ, мама,-- сказалъ Эдуардъ, улыбаясь и дѣлая маленькій поклонъ.
Леди Трессэди, сидѣвшая рядомъ съ хозяиномъ на другомъ концѣ стола, прервала свою болтовню, чтобы прислушаться, о чемъ это идетъ рѣчь. До сихъ поръ она болтала, не переставая, и своимъ крикливымъ голосомъ и аффектированной жестикуляціей приводила въ ужасъ своего нервнаго и раздражительнаго собесѣдника, который каждую минуту боялся, что она своими бѣлыми пальцами попадетъ ему прямо въ глаза. Когда она замолчала и оставила его въ покоѣ, у него чуть не вырвался вздохъ облегченія.
-- М-ръ Эдуардъ, вѣроятно, говоритъ о радикализмѣ,-- сказала она, поднося къ глазамъ золотой лорнетъ,-- о своемъ ненаглядномъ, отвратительномъ радикализмѣ? О, мы всѣ знаемъ, откуда м-ръ Эдуардъ заразился имъ!
Всѣ засмѣялись, а Гардингъ Уаттонъ болѣе всѣхъ.
-- На прошлой недѣлѣ Эгерія {Нифма, которая, по преданію, была совѣтницей римскаго царя Нумы Помпилія.} опять была здѣсь,-- сказалъ онъ, обращаясь къ леди Трессэди,-- и Эдуардъ видѣлся съ нею. Съ того времени онъ сдѣлался членомъ двухъ новыхъ обществъ и выписалъ шесть новыхъ книгъ по рабочему вопросу.
Если эти слова и вызвали въ Эдуардѣ нѣкоторое смущеніе, то оно обнаружилось лишь въ слабомъ румянцѣ, который выступилъ на его щекахъ.
-- Если вы говорите о леди Максуэлль,-- добродушно отвѣтилъ онъ,-- то я могу только пожалѣть о тѣхъ, кто ея не знаетъ.
При этомъ онъ тряхнулъ своей красивой головой съ видомъ смѣлаго вызова, который очень шелъ къ нему, но не замедлилъ разсердить его мать.
-- Опять объ этой женщинѣ!--воскликнула она, поднимая вверхъ руки. Затѣмъ, обращаясь къ лорду Фонтеною, она продолжала:
-- Скажите, пожалуйста, не находите-ли вы, что этой женщинѣ мы обязаны половиной тѣхъ промаховъ, которые наше любезное правительство надѣлало за послѣдніе два года?
Полупрезрительная улыбка пробѣжала по истомленному лицу лорда Фонтеноя.
-- Ну, нѣтъ, я не намѣренъ дѣлать лэди Максуэлль козломъ отпущенія. Пусть правительство само отвѣчаетъ за свои грѣхи.
-- И вообще, что можно худшаго сказать объ англійскихъ, министрахъ, какъ не то, что они подчиняются вліянію женщины?-- раздался пискливый голосъ м-ра Уаттона съ противоположнаго конца стола.-- Развѣ это случалось въ наше время? Тогда это было неслыханною вещью... Только не обижайся, душечка, не обижайся!-- поспѣшно прибавилъ онъ, бросая взглядъ на жену.
Летти посмотрѣла на Джорджа и поднесла во рту платокъ, чтобы скрыть свою веселость.
М-ссъ Уаттонъ поморщилась,
-- И прежде случалось, что англійскіе министры подчинялись вліянію женщинъ,-- сказала она,-- и въ этомъ нельзя винить ни ихъ, ни кого-либо другого. Но прежде вы знали, чего вы добивались. Женщины были испорчены -- ихъ дѣлали такими,-- но онѣ поступали дурно ради своихъ мужей, братьевъ, сыновей. Если онѣ чего добивались, то для чьей-нибудь пользы, и онѣ достигали своего. Теперь онѣ не менѣе испорчены -- напримѣръ, леди Максуэлль,-- но теперь онѣ поступаютъ дурно ради такъ называемаго "дѣла". А это и грозитъ гибелью для націи.
Во время этой маленькой рѣчи со стороны Эдуарда Уаттона послѣдовалъ протестъ противъ слова "испорчены", но его голосъ былъ заглушенъ восклицаніями его матери и брата. Въ столовой поднялся громкій общій разговоръ. Лэди Трессэди, съ своей стороны, пыталась вставлять свои замѣчанія, усиленно размахивая вѣеромъ, фамильярно называя всѣхъ по именамъ и пересыпая свою рѣчь маленькими дачными намеками, относившимися къ каждому изъ присутствовавшихъ. Но изъ всѣхъ сидѣвшихъ за столомъ, только Эдуардъ Уаттонъ иногда обращалъ къ ней вѣжливое или шутливое замѣчаніе; остальные же игнорировали ее. Они были заняты общимъ дѣломъ -- преслѣдованіемъ прямодушнаго и самостоятельнаго члена своего круга, и имъ было некогда обращать вниманіе на другихъ.
-- Черезъ недѣлю или двѣ я, по всей вѣроятности, увижу эту знаменитую даму,-- сказалъ Джорджъ подъ шумъ общаго разговора, обращаясь къ миссъ Сюэлль.-- Замѣчательно, что я до сихъ поръ не встрѣчалъ ея.
-- Кого? Лэди Максуэлль?
-- Да. Впрочемъ, нужно имѣть въ виду, что послѣдніе четыре года я путешествовалъ за-границей. Если я не ошибаюсь, она появилась въ городѣ за годъ до моего отъѣзда, но мнѣ не случилось ни разу встрѣтиться съ ней.
-- Въ такомъ случаѣ я предсказываю, что она вамъ страшно понравится,-- категорически заявила Летти.-- По крайней мѣрѣ, мнѣ всегда нравятся тѣ, кого тетя Уаттонъ ругаетъ. Ужь потомъ я не могу разлюбить ихъ, какъ ни стараюсь,
-- Позвольте заявить вамъ, что это не въ моемъ характерѣ. Я не болѣе, какъ человѣкъ, и мои друзья имѣютъ на меня вліяніе.
И онъ повернулся къ ней, чтобы опять начать разговоръ съ нею одной.
-- О, вы вовсе не такое несчастное созданіе, какимъ выставляете себя,-- сказала Летти, качая головой.-- Я еще не встрѣчала такого упорнаго человѣка, какъ вы: вы никогда не можете отказаться отъ своего мнѣнія и никогда не хотите признать себя побѣжденнымъ.
-- Побѣжденнымъ?-- задумчиво повторилъ Джорджъ.-- Головною болью? Ну, въ этомъ еще нѣтъ ничего постыднаго. Можно надѣяться дожить до другого сраженія. Но неужели вы дѣйствительно не намѣрены обратить никакого вниманія -- рѣшительно никакого вниманія, на весь тотъ запасъ фактовъ, который я представилъ вамъ сегодня утромъ по поводу капитана Аддисона?
-- Я буду милостива къ вамъ и постараюсь забыть ихъ. Но почему вы не слушаете тетю Уаттонъ? Вѣдь это вашъ долгъ. Тетя привыкла, чтобы ее слушали, а вамъ не приходилось дѣлать это сотни разъ, какъ мнѣ.
М-ссъ Уаттонъ дѣйствительно продолжала свои разсужденія на тему, которая, очевидно, волновала ее. Отвращеніе и злоба, которыми въ эту минуту дышало ея и безъ того достаточно выразительное лицо, сообщали ему какую-то гордую мощь. Она обладала вообще довольно крупными чертами лица, хотя и не безъ оттѣнка аристократизма. Наколка изъ старинныхъ кружевъ очень шла къ ея волнистымъ, слегка посѣдѣвшимъ волосамъ и придавала ей видъ самоувѣренной важности; руки, которыя она держала на столѣ, были длинны и костлявы, но въ то же время нервны и породисты. М-ссъ Уаттонъ была и казалась тираномъ, но тираномъ искуснымъ и благоразумнымъ.
-- Одинъ изъ ея сосѣдей разсказывалъ мнѣ на прошлой недѣлѣ, какія неслыханныя вещи творятся у нея въ Меллорѣ. Это имѣніе она получила по наслѣдству (тутъ она обратилась къ молодому Бейлю, который, какъ сравнительно чужой человѣкъ въ домѣ, могъ не знать подробностей, извѣстныхъ остальнымъ) -- разстроенное, запущенное, приносящее дохода тысячи двѣ въ годъ. Какъ только она вышла замужъ, она отдала Меллоръ во владѣніе соціалисту самаго яркаго закала. И что же? Этотъ господинъ тотчасъ же ввелъ у себя, какъ они выражаются, "нормальную" рабочую плату -- на самомъ дѣлѣ вдвое больше нормальной,-- сталъ прижимать всѣхъ фермеровъ и, разумѣется, взбудоражилъ весь округъ. Всѣ сосѣди негодуютъ. Прежде это былъ самый мирный уголокъ, какой только можно себѣ представить, теперь она перевернула его вверхъ дномъ. Ея мужъ имѣетъ тридцать тысячъ годового дохода, и при такихъ средствахъ она можетъ позволять маленькія развлеченія. Но другіе, которые должны жить на доходъ съ своей земли, поставлены ею въ безвыходное положеніе.
-- Она говорила мнѣ, что эта система въ общемъ дѣйствуетъ превосходно,-- сказалъ Эдуардъ Уаттонъ, слегка покраснѣвъ и тѣмъ выдавъ то раздраженіе, которое вызывали въ немъ эти постоянныя нападки матери.-- Мало того: очень можетъ быть, что Максуэлль введетъ ее и у себя въ имѣніи.
М-ссъ Уаттонъ опять всплеснула руками.
-- Вотъ идіотъ этотъ. Максуэлль! До женитьбы онъ еще былъ человѣкъ со смысломъ. Теперь же она положительно водитъ его за носъ, а благодаря его значенію въ палатѣ лордовъ, правительству приходится плясать подъ его дудку.
-- А хуже всего то,-- сказалъ Гардингъ Уаттонъ съ рѣзкимъ смѣхомъ,-- что ея вліяніе было бы далеко не то, будь она не такъ красива. Она пользуется своей красотой самымъ беззастѣнчивымъ образомъ.
-- Это уже совершенная неправда!-- горячо возразилъ Эдуардъ Уаттонъ, сердито глядя на брата.
Джорджъ Трессэди вмѣшался въ разговоръ. Онъ любилъ Эдуарда Уаттона, а Гардинга положительно терпѣть не могъ.
-- Но развѣ она дѣйствительно такъ красива?-- спросилъ онъ, наклоняясь впередъ и обращая свой вопросъ къ хозяйкѣ дома. М-ссъ Уаттонъ сдѣлала презрительную мину и ничего не отвѣтила.
-- Какъ вамъ сказать?-- произнесъ лордъ Фонтеной съ такимъ видомъ, будто этотъ разговоръ былъ ему крайне не по душѣ.-- Одинъ старый дипломатъ говорилъ мнѣ на-дняхъ, что болѣе красивой женщины онъ не встрѣчалъ въ Лондонѣ со времени леди Блессингтонъ.
-- Во всѣхъ другихъ отношеніяхъ, кромѣ красоты,-- холодно отвѣтилъ Эдуардъ Уаттонъ,--сравненіе, конечно, было бы смѣшно.
Гардингъ пожалъ плечами и, наклонивъ свой стулъ кзади, шепнулъ застѣнчивому молодому человѣку, который сидѣлъ недалеко отъ него;
-- По моему мнѣнію, графъ д'Орсэ, есть только вопросъ времени. Но объ этомъ не слѣдуетъ говорить Эдуарду.
Гардингъ читалъ мемуары и мнилъ себя всесторонне образованнымъ человѣкомъ. Юноша, къ которому онъ обратился, не былъ знакомъ ни съ какими продуктами книгопечатанія, кромѣ спортивныхъ газетъ, и не имѣлъ ни малѣйшаго представленія о томъ, кто была леди Блессингтонъ или графъ д'Орсэ. Поэтому онъ неопредѣленно улыбнулся и ничего не отвѣтилъ.
-- Милочка,-- сказалъ хозяинъ жалобнымъ голосомъ,-- не находишь-ли ты атмосферу этой комнаты черезчуръ жаркой?
Молодежь, которой такого рода пререканія уже давно были знакомы и крайне надоѣли, разсмѣялась. М-ръ Уаттонъ, который никогда ничего не понималъ, посмотрѣлъ вокругъ недоумѣвающимъ взоромъ. М-ссъ Уаттонъ соизволила понять намекъ и встала изъ-за стола.
Когда дамы перешли въ гостиную, м-ссъ Уаттонъ прежде всего исполнила долгъ вѣжливости по отношенію къ м-ссъ Гокинсъ и цѣлыхъ десять минутъ занимала ее разговоромъ о приходскихъ дѣлахъ. М-ссъ Гокинсъ, какъ жена мѣстнаго священника, занимала въ этомъ кружкѣ строго оффиціальное положеніе, совершенно независимо отъ той индувидуальности, которою могла обладать. М-ссъ Гокинсъ была недалекая, самодовольная и для м-ссъ Уаттонъ нисколько не интересная женщина; тѣмъ не менѣе хозяйка дома удѣляла ей такую долю вниманія, на какую должна была разсчитывать всякая женщина, вышедшая замужъ за священника Мальфордскаго прихода.
Но этого -- увы!-- отнюдь не было достаточно для м-ссъ Гокинсъ, которая была полна честолюбія, не взирая на свои дурныя манеры, на свою застѣнчивость въ высшемъ обществѣ и на свои скромныя матеріальныя средства. Какъ только десятиминутный разговоръ былъ конченъ, и м-ссъ Уаттонъ, для которой ничего не было на свѣтѣ милѣе политики, углубилась въ принесенныя лакеемъ вечернія газеты, м-ссъ Гокинсъ набросилась на Летти Сюэлль и въ восторженныхъ выраженьяхъ изъявила ей свою благодарность за фасонъ платья.
-- Развѣ моя горничная давала вамъ какіе-нибудь фасоны?-- сказала Летти, поднимая брови.-- Скажите! Я этого совсѣмъ не подозрѣвала.
И надменнымъ взоромъ она стала оглядывать платье м-ссъ Гокинсъ, которое дѣйствительно представляло собою деревенское подражаніе столичному фасону.
М-ссъ Гокинсъ покраснѣла и поспѣшила извиниться:
-- Я именно наказывала своей нянькѣ, чтобы она не смѣла брать фасона безъ вашего позволенія. Но она, какъ видно, успѣла подружиться съ вашей горничной. Васъ не удивляетъ, что у меня этимъ дѣломъ завѣдуетъ няня? Хотя у меня четверо дѣтей, но ей приходится смотрѣть только за однимъ, такъ что у нея остается много свободнаго времени, для того, чтобы шить на меня. Но въ нашемъ захолустьѣ трудно достать что-нибудь новое. Все-таки безъ вашего позволенія я бы никогда не осмѣлилась взять вашъ фасонъ.
Ея гордость и ложный стыдъ налагали особенно непріятный отпечатокъ на ея голосъ и манеры. Летти казалось, что у нея надъ ухомъ жужжитъ надоѣдливая муха.
-- Ну, что же! Мнѣ очень пріятно,-- равнодушно отвѣтила она.-- Должно быть, чрезвычайно удобно имѣть у себя въ домѣ портниху. Ваша нянька -- настоящій кладъ.
При этомъ она продолжала внимательно оглядывать каждую неудачную складку, каждый неудачный стежекъ доморощеннаго искусства.
Жена священника всегда болѣзненно-впечатлительная, когда ей случалось попадать въ эту гостиную, была склонна слышать въ каждомъ словѣ оскорбительный тонъ. Досада вдругъ овладѣла ею, и она возгорѣлась жаждою мести.
-- Отсюда вы поѣдете домой, или еще посѣтите кого-нибудь изъ знакомыхъ?-- спросила она.
-- Да, я еще буду въ двухъ или трехъ домахъ,-- сказала Летти, слегка поворачивая къ ней голову.
Ея вниманіе въ эту минуту было сосредоточено на собаченкѣ м-ссъ Уаттонъ, сѣромъ фоксъ-терьерѣ, который стоялъ передъ нею на коврѣ.
-- Значитъ, вы большую часть года проводите въ гостяхъ?
-- Совершенно вѣрно,-- отвѣтила Летти.
-- Какъ же вы рѣшаетесь такъ терять время? Когда же вы можете заняться чѣмъ-нибудь серьезнымъ? Я бы не вынесла такой жизни!
И м-ссъ Гокинсъ вызывающе засмѣялась.
Летти поднесла свою маленькую ручку ко рту, чтобы скрыть неожиданный зѣвокъ, который, впрочемъ, былъ достаточно виденъ.
-- Очень можетъ быть,-- отвѣтила она, не скрывая своего презрѣнія,-- Эвелина, погляди на эту собачку! Не находишь-ли ты ее похожей на м-ра Бейля?
Эти слова были обращены къ хорошенькой шестнадцатилѣтней дѣвочкѣ,-- той самой, которая за обѣдомъ сидѣла по лѣвую руку отъ Джорджа Трессэди.
-- Иди сюда! Иди сюда!-- продолжала Летти, подзывая къ себѣ терьера, но собачка, вмѣсто того, чтобы подойти къ ней, преспокойно улеглась на коврѣ и, уткнувшись мордой въ переднія лапы, пристально глядѣла на нее. Летти подобрала нѣсколько розовыхъ лепестковъ, осыпавшихся изъ цвѣточной вазы, и бросила ихъ на собачку.
-- Она не любитъ тебя, Летти; не странно-ли это?-- со смѣхомъ сказала Эвелина и, наклонившись, начала гладить животное.
-- Не бѣда! Другая полюбитъ.
-- А ты видѣла прелестныхъ маленькихъ шпицовъ леди Артуръ? Она обѣщала подарить мнѣ одного.
Кузины начали разговоръ о своихъ знакомыхъ, главнымъ образомъ, богатыхъ аристократкахъ, о которыхъ м-ссъ Гокинсъ имѣла самое смутное представленіе. Эвелина Уаттонъ, которая всегда отличалась тактомъ и великодушіемъ, нѣсколько разъ пробовала вовлечь жену священника въ разговоръ. Но Летти твердо рѣшила подвергнуть ее остракизму и не удостоивала ее ни одного замѣчанія.
Откинувшись на спинку дивана и заложивъ одну ногу на другую, она оживленно болтала съ Эвелиной. Бѣлизна ея шеи и лица оттѣнялась на красномъ бархатѣ дивана; изъ подъ наряднаго платья виднѣлись прелестныя маленькія туфельки съ хрустальными пряжками. Она блистала брилліантами, на сколько это было прилично для дѣвушки, а по мнѣнію м-ссъ Гокинсъ, даже болѣе, чѣмъ было прилично. Съ головы до ногъ на ней лежалъ отпечатокъ богатства и свѣтскаго успѣха, но ея очарованіе не распространялось на м-ссъ Гокинсъ.
Жена священника, красная отъ досады и смущенія, сидѣла, точно аршинъ проглотивъ, на своемъ стулѣ и, въ концѣ концовъ, отказалась отъ всякихъ попытокъ одержать верхъ надъ самоувѣренной свѣтской дѣвушкой. Но внутренно она была глубоко уязвлена.
Завидуя успѣху и внѣшнимъ преимуществамъ миссъ Сюэлль, она не могла отплатить ей за презрѣніе такимъ же презрѣніемъ. Но въ ея душѣ говорило и нѣчто другое, кромѣ мелкой зависти.
Когда Летти была еще ребенкомъ въ коротенькой юбочкѣ, жена священника, бывшая всего лѣтъ на шесть старше ея, открыла свое сердце и хотѣла съ ней подружиться. Было время, когда онѣ называли другъ друга "Меджъ" и "Летти", и эти отношенія продолжались и послѣ того, какъ Летти стала "выѣзжать". Но теперь, всякій разъ какъ м-ссъ Гокинсъ хотѣла назвать ее по имени, у нея языкъ прилипалъ къ гортани; даже для нея это казалось неумѣстной фамильярностью.
И съ каждымъ новымъ пріѣздомъ въ Мальфордъ, Летти все болѣе и болѣе забывала свою прежнюю подругу, и скоро окончательно перестала называть ее "Меджъ".
Мужчины, занятые разговоромъ о выборахъ, оставались на этотъ разъ, въ честь новаго члена парламента, невозможно долго въ столовой. Когда они, наконецъ, вышли къ дамамъ въ гостиную, Джорджъ Трессэди сдѣлалъ новую попытку заговорить съ кѣмъ-нибудь другимъ, а не съ Летти Сюэлль, и опять потерпѣлъ неудачу.
-- Я хочу спросить васъ относительно миссъ Сюэлль,-- сказалъ лордъ Фонтеной вполголоса, обращаясь къ м-ссъ Уаттонъ. До сихъ поръ онъ молча сидѣлъ около нея, перебирая вечернія газеты, которыя она ему передала.
М-ссъ Уаттонъ подняла глаза и устремила ихъ въ томъ направленіи, куда глядѣлъ лордъ Фонтеной,-- на диванъ, стоявшій въ противоположномъ углу комнаты.
-- Относительно Летти?-- повторила она съ легкой усмѣшкой.-- Летти -- моя племянница, дочь моего брата Вальтера Сюэлля. Ея родители живутъ въ Іоркширѣ. Моему брату достался отъ отца маленькій клочекъ земли съ очень непостоянной рентой. Меня даже часто удивляетъ, какъ они умудряются такъ хорошо одѣвать свою дочь. Но Летти съ дѣтства проявляла большую самостоятельность. Ея отецъ уже десять лѣтъ боленъ, такъ что ни онъ, ни его жена -- непроходимо глупая женщина (глаза и руки м-ссъ Уаттонъ опять внушительно поднялись вверхъ, призывая небеса въ свидѣтели), не ожидаютъ, чтобы Летти сдѣлала блестящую карьеру. У нихъ есть еще одна дочь, тихая, скромная дѣвушка, которая смотритъ за домомъ. Летти не глупа, далеко нѣтъ. Я вижу, что вы безпокоитесь о сэрѣ Джорджѣ. Напрасно! Она продѣлываетъ это со всѣми.
Откровенная тетка еще нѣкоторое время продолжала разговоръ на эту тему въ томъ же добродушно-насмѣшливомъ тонѣ, но лордъ Фонтеной былъ нѣсколько смущенъ. Онъ переселился въ Мальфордъ-Гаузъ только на время подачи и счета голосовъ, весь же остальной періодъ избирательной кампаніи провелъ въ другомъ округѣ. Теперь, въ этотъ вечеръ своего торжества, у него вдругъ явилось непріятное, гнетущее сознаніе, что онъ кое-чего не досмотрѣлъ и не все принялъ въ разсчетъ.
Когда настало время идти спать, Летти, подъ предлогомъ, что ей нужно собрать нѣсколько принадлежащихъ ей вещицъ, немного отстала отъ другихъ дамъ. Такимъ образомъ, когда Джорджъ Трессэди вышелъ вмѣстѣ съ нею въ галлерею, чтобы зажечь ей свѣчу, они оказались одни.
Имъ неожиданно овладѣло молчаливое настроеніе, и, принимая изъ его рукъ свѣчу, она съ любопытствомъ посмотрѣла на него. Его гибкая, но мужественная фигура, высокій ростъ, выразительное лицо съ удлиненнымъ подбородкомъ нравились ей. Онъ былъ, можетъ статься, некрасивъ -- она его находила такимъ, но за то его лицо было чрезвычайно аристократично и дышало энергіей.